СССР. Зловещие тайны великой эпохи - Страница 97

Наконец, Билл приводит самый «убийственный» аргумент: астронавты отказываются вступить с ним в публичную дискуссию. А ведь молчание — знак согласия, не так ли?

Птица, поющая смерть

История, рассказанная ульяновцем Алексеем Фомичом Ветровым, настолько невероятна, что стоит особняком среди тайн и загадок советской эпохи. Однако пожилой человек, поведавший это, не стремился прославиться или обогатиться: ему хотелось лишь выговориться в конце жизни, и он убежден, что о подобном происшествии раньше не писалось нигде и никогда..

Назначение

— С 1944 по 1946 год мне пришлось работать в качестве десятника в одном из лагерей Полярного Урала, — рассказывает Алексей Фомич, — о тех годах я по сей день вспоминаю с содроганием..

Сейчас пенсионеру за восемьдесят, но до сих пор по два-три раза в неделю его посещают страшные сны с ясными подробностями: будто времена изменились, и его, теперь в качестве заключенного, призвали «дорабатывать» — видения столь живые и реальные, насыщенные множеством страшных подробностей, что ночные кошмары, покидая его с рассветом, оставляют в душе старика чувство безысходной тоски, бессилия, не позволяющие не только сосредоточиться, а и спокойно работать на крохотном дачном участке, где пожилой человек любит проводить свое свободное время.

— После двухгодичной инвалидности, вызванной травмой, полученной в юности, и из-за чего меня, собственно, и не мобилизовали в действующую армию, по окончании строительного техникума, в 1944 году, — вспоминает Алексей Фомич, — обретя специальность техника-строителя и не найдя работы в родном городе, решил поступить в автотехническое училище. Комиссию прошел по всем параметрам но… с начала жизни меня постоянно преследуют непредвиденные обстоятельства: неожиданно был вызван в местное МВД, где и получил распределение на… Север. Отбирали нас для работы и не спрашивали согласия, мы шутили тогда — «добровольно-невольным способом»: «му-2 в оглоблях». Одним из документов, оставшихся с тех далеких времен, является моя трудовая книжка, первая запись в которой гласит: «Управление строительства железных рудников МВД СССР. 01.09.1944 г., должность… старший десятник…» Подобная вакансия аналогична нынешнему мастеру-строителю.

Алексей Фомич вспоминает об очень хорошем человеке, благодаря вмешательству которого стало возможным вырваться из гулаговского кошмара: это начальник строительства четырежды (!!) герой Соцтруда, генерал-полковник Михаил Михайлович Царевский.

Познакомился с генералом по воле случая: бригада, которой руководил молодой десятник, тянула дорогу к руднику через горы, но… на одном из участков, размеченного под дорогу, прямо посередине, шумела пушистой кроной гигантская сосна.

— В три или четыре обхвата! — восторгается Алексей Фомич. — Никак не меньше! Мои работяги даже загрустили, задумались, говорят: погоди, начальник, давай покурим и во время перекура полюбуемся напоследок таежной красавицей. Я не стал возражать, присел на пенек, закурил… Вдруг сообщают: на участок едет сам Царевский! Мы растерялись, едва успели повскакать, окурки побросали, вытянулись во фрунт, стоим, глазами лупаєм. Подъезжает «студик» — Михаил Михайлович не признавал легковых автомобилей, всегда по стройке на грузовиках мотался. Подходит, здоровается и, показав на сосну, спрашивает: что, мужики, жалко? Те отвечают: жалко, Михал Михалыч! Генерал папиросами нас угостил, закурил сам и отвечает: ладно, парни, не вправе мы красоту губить, давайте оставим… Мужики в ответ: как же эдак-то? Он говорит: сошлитесь на меня, скажите, Царевский не велел… Как с дорогой быть? Обогните красавицу с двух сторон и пускай себе растет… Уезжая, подозвал меня, поинтересовался «как служба, сынок», я подобрался весь, глазами генерала ем, говорю, жалоб нет, он тогда и попросил: пригляди за «крестницей», если что, звони! Увидев, как растерялся, успокоил: «Нам, старшим, жизнь несладкая досталась, если у вас, молодых, в душе тепла и красоты не останется — выходит, мы, старики, свои годы впустую потратили!» Сказал так и уехал… С тех пор, кто не проезжает, любуется: стоит она посреди дороги, громадина в четыре обхвата, и называют ее сосной Царевского…

Спустя год неумолимая судьба свела нас вновь: в лагере, где я работал, произошел случай, описываемый ниже и послуживший последней каплей, переполнившей чашу терпения, явившись основной причиной моего преждевременного перевода. Подав заявление с просьбой отпустить меня и выслушав контраргументы начальства, я… объявил голодовку! Вскоре получил вызов к самому… Михаилу Михайловичу и очень испугался, а когда в его кабинет входил — думал, кондрашка хватит, ей-богу, но… Генерал вспомнил нашу встречу и поинтересовался, как там красавица поживает… Михал Михалыч оказался чудесным психологом, и… за разговорами про погоду и быт, когда я немного отошел, он стал убеждать меня: не можем мы тебя отпустить, ты должен отработать четыре года. Пришлось признаться: не могу здесь больше! Почему? Потрясен произошедшем в лагере, да и вряд ли когда забуду! Не перебива-я, очень внимательно генерал выслушал и… предложил переместиться по должности, пообещал: скоро начинается крупная стройка в Подмосковье, если не против, возьму с собой. По рукам?

Конечно, я согласился и потом работал (вторая запись в трудовой: 05.07.1946 г.: «Перемещен техником по технике безопасности»; следующая: число неразборчиво, 09.1946 г.:

«Перемещен на должность техника-чертежника»). Позже, когда пришел срок, в моей трудовой появилась четвертая запись: «08.10.1947 г. «Откомандирован в ПР\863 город Москва…» (подпись в трудовой книжке: зам. нач. отдела кадров, Упр. строительства железных рудников, МВД СССР, капитан Веселыгин и печать).